Aliano fra storia e letteratura 

di Cristoforo Magistro 



I. Giunto come una divinità in incognito all' isola fra i burroni chiamata Aliano, Carlo Levi, il 
medico e pittore torinese che nel 1935 il regime aveva condannato a tre anni di confino in Lucania 
per attività antifascista, attribuirà alle sue "terre nascoste" il merito d'averlo fatto umano. 1 

Si adottarono, in tempi e con modalità diverse, a vicenda. 

Indubbiamente quell'Italia immersa in un tempo arcaico esercitò sull'intellettuale torinese una tale 
fascinazione da far quasi temere a chi lo conosceva che là potesse perdersi fra donne velate, capre, 
streghe ed angeli. "Non affondare troppo i tuoi occhi in quelli neri e senza fondo di quella 
gente... Parlami d'amore, non parlarmi di Aliano", gli scriverà nel marzo del 1936 Paola Levi con la 
quale ha una relazione. 

Levi si scioglierà dall'incantesimo, ma quelle terre e quella gente resteranno tema costante della sua 
arte e sprone al successivo impegno politico di meridionalista e organizzatore culturale. 

Nessuno meglio e più del suo Cristo si è fermato a Eboli ha fatto conoscere la Lucania al mondo e 
sollevato un'ondata d'interesse così forte da renderla un caso studio di rilievo internazionale. Il 
romanzo fu d'altra parte una rivelazione per gli stessi lucani che, come dimostrarono con le grandi 
lotte per la terra degli anni 1945-1953, cominciarono a considerare con occhi diversi la propria 
condizione. 

Ma, chiediamoci, occorreva lo "sguardo straniero" di Levi per mettere a nudo la miseria morale e 
culturale della borghesia meridionale e raccontare lo sfruttamento che praticava a danno dei 
contadini? Non ne avevano già parlato, con passione e onestà Fortunato, Nitti, Dorso, Salvemini e 
Gramsci e, ancor prima, liberali della Destra Storica come Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti? 

Evidentemente sì. Ci voleva un uomo "così libero dal proprio tempo, così da esso esiliato" per 
vedere e raccontare, passando dalla cronaca minuta, alla riflessione storica e alle annotazioni 
antropologiche, come le cose accadevano ad Aliano. I meridionalisti avevano parlato di contadini, 
il Cristo poteva essere capito anche dai contadini. A renderlo politicamente più efficace delle grandi 
inchieste e dei pregevoli studi di età liberale, fu l'aver messo in primo piano, all'interno della 
questione meridionale, la questione contadina. Per questo Rocco Scotellaro potè leggerlo ai 
braccianti che ebbe a compagni di cella nel carcere di Matera. Nel romanzo leviano si parlava di 
poveracci come Giulia la Santarcangiolese e la povera Parroccola e di potenti come Don Luigino, i 
due medicaciucci e l'altezzoso brigadiere e i carcerati lo capivano perché ognuno conosceva nel 
proprio paese personaggi del genere. 

In diciotto fra quanti in cella avevano seguito la lettura che del Cristo aveva fatto Scotellaro 
manderanno poi a Levi una lettera in cui si diceva: 

Come ci soggiogano e come ci deridono! Ma verrà il giorno che i nostri occhi si apriranno per 
vedere ciò che ci fanno quella razza di scanno, di noi ne fanno quel che ne vogliono e dopo ne 



ridono, non sono mai sazi come quei vermi solitari che succhiano ciò che si mangia la vittima del 
loro possesso e muti se ne stanno nelle viscere degli esseri. 

Per loro quel libro dalla copertina "rossa come la realtà scrittaci", era vangelo: "Chi potrebbe negare 
a vossignoria ciò che avete scritto?". 4 

Per lo stesso motivo il Cristo era popolarissimo - racconterà Levi in Tutto il miele è finito - anche 
fra i pastori sardi. 5 

Questo studio propone una rivisitazione di Aliano dal primo dopoguerra alla caduta del fascismo 
basata sulla documentazione archivistica. Come era prevedibile, nonostante l'arco temporale 
considerato sia molto più ampio del periodo di confino dello scrittore (dal 18 settembre 1935 al 25 
maggio 1936), i soggetti che vi si incontrano sono meno numerosi di quelli presenti nella narrazione 
leviana. La cosa non sorprende dal momento che Levi si interessò all'intera comunità con 
particolare attenzione per i contadini mentre l'orizzonte di riferimento di prefettura e questura non 
andava oltre i notabili che la amministravano o ambivano ad amministrarla. 

Siamo del resto in un paesino (1729 abitanti al censimento del 1931, di cui circa un terzo emigrati) 
in cui, tipicamente, a occupare di prepotenza la scena é il podestà, il segretario del fascio, il medico, 
il farmacista, il comandante della stazione carabinieri e, per lo più sotto la forma dell'anonimato, 
qualche loro avversario mentre la comunità, confinata sullo sfondo, si fa confusamente sentire solo 
nei momenti più drammatici. 

Nelle carte d'archivio i protagonisti delle vicende alianesi si raccontano in prima persona. 
Giganteggia fra tutti il podestà Luigi Garambone; seguono, a scalare, i suoi avversari e protettori. 
Quando il romanzo fu pubblicato buona parte di costoro si sentì diffamata. 

Gli ampi stralci di documenti che qui si riportano sono a loro riferibili o scritti di loro pugno. 
Avrebbero quindi potuto costituire una smentita a futura memoria del giudizio negativo che se ne dà 
nel Cristo, ma non si può proprio dire che lo facciano. Al contrario arricchiscono il catalogo delle 
loro malefatte e prepotenze confermando. 

Il meno che si può dire di chi allora accusò Levi di mistificazione e, appellandosi ai sentimenti 
campanilistici, di denigrazione dell'intera comunità, è che avesse la memoria corta. 6 

Ai giorni nostri, mentre ricerche come Un torinese del Sud: Carlo Levi, di G. De Donato e S. 
D'Amaro, hanno confermato quei giudizi, alcuni studi locali hanno cercato di mitigarli 
presentandoli come un artificio narrativo. Il podestà Magatone, ad esempio, sarebbe stato così 
presentato " riguardo all'aspetto umano e professionale, perché meglio fosse rimarcata la sua 
negatività sul piano politico" mettendone in evidenza la falsità e la perfidia. In realtà sarebbe stato 
invece un bravo e onesto insegnante. E neppure i due medicaciucci sarebbero stati così ignoranti. 
Fatto sta che di loro la gente non si fidava e andava a protestare dai carabinieri chiedendo che ad 
Aliano fosse inviato un medico. 



IL Lo scrittore aveva ben chiari i processi che s'erano avviati subito dopo l'Unità con la diffusione 
in tutta l'Italia meridionale della speranza che la suddivisione delle proprietà ecclesiastiche e 
demaniali avrebbe dato la terra ai contadini e creato l'equilibrio sociale necessario allo sviluppo del 
paese. In Basilicata più che altrove, scriverà un brillante pubblicista locale, « il sorriso della 



speranza fece balzare di gioia tutti i cuori e ci furono dei pomeriggi festivi dedicati completamente 
alla glorificazione della fiasca per festeggiare l'epoca prossima della cuccagna in cui ogni contadino 
avrebbe avuto il suo palmo di terra al sole». 8 Al miraggio seguì la delusione: i beni della Chiesa, 
suddivisi in grandi lotti, furono venduti, in un clima di violenza e corruzione, a cifre irrisorie a chi 
controllava i municipi, a prezzi rovinosi agli altri. L'operazione non portò alla formazione di un 
ceto medio contadino; in compenso assorbì i capitali esistenti ed ipotecò, con i pagamenti rateali, 
quelli futuri. Coltivate senza investimenti e sfruttate selvaggiamente per qualche anno, le nuove 
proprietà si rivelarono un cattivo affare e furono rivendute a prezzi inferiori a quelli d'acquisto 
favorendo l'ulteriore concentrazione del latifondo. 

Altrettanto rovinosa fu la politica di lavori pubblici seguita in quegli anni. In assenza di una visione 
d'insieme delle linee di sviluppo da dare al territorio, si costruirono frettolosamente e con enorme 
spreco di capitali, alcune strade al "solo scopo di mettere in valore il fondo del signor tale o dare al 
signor tal' altro la comodità di giungere in carrozza al proprio podere". 9 Qualche appaltatore si 
arricchì, i bilanci dei Comuni furono caricati di debiti, ma le loro popolazioni per mancanza di 
collegamenti fra i vari centri, restarono, come ebbe a notare Zanardelli nel 1902, come straniere le 
une alle altre 10 . 

Cosi troviamo Aliano nel primo dopoguerra, il suo territorio è attraversato solo da mulattiere e chi 
arriva dalla strada nazionale Valdagri, dovrà guadare, se la stagione lo permette, il fiume Sauro e 
inerpicarsi poi per un paio di ore fra i calanchi per raggiungerla. Buona parte dello stesso abitato, 
situato su un piccolo pianoro, è costantemente minacciato dalle frane e dai burroni che l'attorniano. 

Dopo i sacrifici imposti dalla guerra anche nel paesello che con i suoi 1597 abitanti ha dato ai fronti 
una settantina di combattenti e non ne ha visti più tornare 19 arriva una ventata di novità 11 . Nel 
1919 un gruppo di reduci assume la guida del comune e, con i fondi ricavati dalla liquidazione delle 
polizze statali, crea la cooperativa di consumo e spaccio "Progresso Alianese". Nelle elezioni 
politiche tenutesi nello stesso anno invece la maggioranza vota per Francesco D'Alessio, un giurista 
in carriera che, pur escluso dalla lista capeggiata da Nitti, entra in parlamento e occupa poi per un 
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decennio un posto di primo piano sulla scena politica regionale. 

La nuova amministrazione tuttavia deluderà le aspettative di rinnovamento e il sindaco Nicola 
Scelzi e il suo vice Vincenzo Mele, sospettati di interesse privato in atti d'ufficio e frode nelle 
pubbliche forniture, saranno sottoposti ad indagine amministrativa. Fra l'altro si addebitano ai due 
scorrettezze nella distribuzione del grano e nella gestione della cooperativa e inerzia in materia di 
igiene e di consolidamento dell'abitato. 

Gli altri consiglieri sono considerati invece dall'inquirente degli incapaci: 

Voi potete essere dei buoni artigiani, dei laboriosi contadini e degli ottimi agricoltori, ma siete 
incapaci di amministrare la cosa pubblica, non siete atti a governare un Comune che, per la 
evoluzione dei tempi attuali il Comune e massime il rurale, ha bisogno oggi più che mai di pace, di 
raccoglimento, di fermezza e di serietà. Voi non avete dato né date di tutto ciò buona prova, anzi 
(sic) pessima. [...] 

Date l'Amministrazione Comunale ad altre persone esperte, intelligenti e preveggenti che in Aliano 
non mancano e voi, consiglieri comunali di Aliano, ritornate alle vostre case, dedicatevi 



all'amministrazione della famiglia dalla quale l'amministrazione del Comune trae la base naturale 
ed organica, formatevi V educazione civile, il criterio amministrativo e poi tornate alla pruova e 
sarete dei buoni consiglieri. Allora potrete scegliere un Capo al Comune che sappia ben dirigere 
V amministrazione e (sia) ben accetto ai cittadini, perché il Sindaco con i suoi atti, con il suo 
esempio, coadiuvato da un consiglio di persone sagge disinteressate e benestanti, formeranno il 
progresso e la Civiltà di Aliano. 

Il sindaco si difenderà dalle accuse di scarsa tutela dell'igiene e del consolidamento dell'abitato 
sostenendo che le opere a loro presidio (l'acquedotto, il muro di cinta e la cappella mortuaria del 
cimitero, i muraglioni a difesa dalle frane) si erano rivelate mal fatte già al momento del collaudo. 

Ciò nonostante nell'ottobre del 1922 è ancora in carica con il suo vice, un maestro elementare; lo è 
ancora nel 1926, da podestà, mentre l'ex vicesindaco è commissario prefettizio. Con grave 
disappunto dell'altro maestro, il leviano Don Luigino, al secolo Luigi Garambone, che li accusa di 
nittismo e quartarellismo e soprattutto di non essere neppure iscritti al PNF. Lui è stato nell'aprile 
del 1923 fra i fondatori del fascio cittadino. 

Dalle indagini fatte risulterà vero che i due erano stati, come la maggioranza dei lucani, nittiani, ma 
dal 1919 non le erano più, e che della mancata iscrizione al fascio era responsabile lo stesso 
Garambone che vi si era opposto. 14 

Per meglio seguire le vicende alianesi si rende a questo punto necessario accennare al particolare 
carattere assunto dal fascismo in Lucania. 

Dopo qualche tentativo fatto durante le elezioni dell'aprile 1921 con la creazione - denuncia Nitti a 
Giolitti - di "fasci di combattimento dove non è né meno traccia di socialismo, ma credendo di 
creare avversioni a me", nei paesi lucani il fascismo faticherà ad attecchire. 15 

Dei 121 comuni che allora conta la regione solo a Matera il fascio nasce - per dissolversi dopo 
qualche mese - nella fase squadristica, precisamente nel gennaio 1921. Nelle cittadelle rosse di 
Irsina e Rionero sorge pochi giorni prima della marcia su Roma. In tutti gli altri comuni compare 
solo dopo il 28 ottobre 1922. A ragione quindi il direttore del foglio nittiano "La Basilicata" 
scriverà scritto con amara ironia: 

Col '23, automaticamente, per merito di nessuno, questa austera terra eminentemente ministeriale, 
prefettizia, municipalistica, assetata d'acqua, di porti d'arme, di passaporti, di licenze d'esercizio, 
di croci di cavaliere, quest'austera terra di piccoli cercatori d'impieghi e di sinecure tranquille, 
questa roccaforte dell'analfabetismo e del politicantismo spicciolo e profittatore era fascistizzata 
tutta! 

Questo non porta però alla pacificazione; è anzi proprio nel primo anno della cosiddetta rivoluzione 
fascista che si hanno le maggiori violenze. Per lo più sono violenze interne allo scontro fra i tre 
aspiranti al dominio sulla regione: Franz Navarra Viggiani, Nicola Sansanelli e il già citato 
Francesco D'Alessio. 

Lucani tutti e tre, i primi due si sono formati e operano a Napoli, il terzo si è da tempo trasferito a 
Roma. Navarra Viggiani, sul finire del 1922, si rende promotore di sezioni nazionaliste per 
ritagliarsi, in vista dell'annunciata fusione con il PNF, uno spazio nel fascismo lucano. Sarà messo 



fuori gioco dopo l'eccidio di Bernalda del 31 gennaio 1923 che lascia sul terreno tre contadini 
intruppati fra i nazionalisti. 

Nicola Sansanelli, valoroso ex combattente e già esponente con Aurelio Padovani del fascismo 
napoletano intransigente, mentre a Bernalda i suoi sparano, è a Roma nella commissione incaricata 
di definire i termini della fusione fra fascisti e nazionalisti. 1 

Per quei fatti e a seguito della deludente prova fornita, fra il novembre del 1922 e l'ottobre del 
1923, da segretario generale del PNF, nel novembre un diktat mussoliniano gli impone di astenersi 

i n 

da ogni intervento nelle vicende lucane . La sconfessione di Sansanelli, che rifiuta il ruolo di 
"padre nobile" del fascismo regionale e vorrebbe "combattere anche quelli che si servivano 
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dell'antinittismo per propiziarsi il Fascismo", apre le porte all'era D'Alessio. 

Questi non è iscritto al fascio e nelle elezioni del 1924, escluso dal listone, chiede l'autorizzazione a 
fiancheggiare con una lista quella fascista per raccogliere i voti della minoranza; la ottiene con 
l'impegno a tesserarsi dopo le elezioni, ma, sopravvenuta la crisi Matteotti, non manterrà la 
promessa. Si iscrive al fascio solo dopo il 3 gennaio del 1925. Nello stesso anno diventa 
sottosegretario alle finanze e nel successivo, con la nomina a segretario federale di Potenza, è 
signore incontrastato della regione. 

Nel 1927 diventa anche federale dell'appena costituita provincia di Matera. È il prefetto della nuova 
provincia a mettere termine alla sua carriera sentenziando che D'Alessio "Non è e non sarà mai 
fascista non crede nel fascismo ritiene poterne prevedere caduta e in conseguenza non pensa [che a, 
ndr] rafforzare propria clientela e posizione elettorale". 19 

Si può così fissare alla seconda metà del 1927 la fine di quello che "La Basilicata", riferendosi allo 
strapotere di chi in camicia nera perpetrava le antiche lotte fra notabili, definito lucanfascismo: una 
varietà locale, cronica e resistente di rassismo. 

Messo D'Alessio fuori dai ranghi, il sistema da lui creato continuerà a caratterizzare il fascismo 
regionale fino alla fine. E inutilmente negli anni successivi, considerato che le epurazioni del 1929- 
30 di podestà e segretari dei fasci comunali si erano rivelate inutili convulsioni, i federali 
d'impronta staraciana si affanneranno a dire che più che gli uomini occorreva cambiare lo stile del 
fascismo lucano. Intanto non restava che constatare che "In sette anni da che è stata costituita la 
Provincia ed in dodici dalla Marcia su Roma, mentre il Regime ha cambiato il volto dell'Italia, qui 
nulla si è fatto che dia alle popolazioni segni tangibili dell'Era Fascista". 

III. Abbiamo lasciato Aliano accennando al dissidio fra il podestà e il direttorio del fascio locale di 
cui il maestro Garambone è il membro più influente. Le sue critiche agli amministratori nascono da 
inimicizia personale verso il collega Vincenzo Mele che ricopre la carica di commissario prefettizio. 
Per reciproca invidia, vecchi rancori e smodate ambizioni, i due si scambiano, infatti, accuse 
servendosi di "ogni futile motivo ed implicando con studiata arte ed inconsiderata leggerezza le 
persone del rispettivo partito per fare del loro livore una causa comune". Tuttavia, conclude il 
sottoprefetto di Matera, non è il caso di prendere provvedimenti poiché Mele si è trasferito per 
lavoro in un comune vicino e Garambone sta per partire per Mantova dove è istitutore del Convitto 
Benito Mussolini. 21 



L'allontanamento dei due dovrebbe riportare la pace ad Aliano, continuerà invece fra i loro seguaci 
una lotta che trova sfogo in esposti anonimi o apocrifi. Si legge in una lettera siglata con il nome del 
matto del paese: 

Qui niente va per diritto. 

Innanzi tutto non esiste religione. Mai questo prete predica fratellanza amore o spiega il Santo 
Evangelo, mai s 'è visto impartire lezioni di catechismo ai bambini. Le chiese, prima parecchie e 
ben mantenute con pregevoli opere d'arte ora sono ridotte delle bettole: quadri gettati per terra per 
pasto ai topi, ragnatele, polvere decorano i muri spogliati. Prima esistevano due organi, adesso 
niente e non si sa dove siano andati a finire. 

Poi il prete convive con drude e quale è lo spettacolo più irritante vederlo dire la messa mentre il 
figlio gliela serve. E un alcolizzato. 

Ciò offende Iddio e il Partito Fascista che tanto ha innalzato la religione cattolica. Le locali 
autorità non parlano perché hanno le loro pecche e perché gozzovigliano insieme in agapi in onore 
di Bacco e di Venere. Non esistono leggi né è stato fatto comprendere il grande benefìcio che ha 
arrecato il benemerito governo fascista. 

Il podestà [...] Nittiano, abbonato sostenitore del defunto giornale sovversivo La Basilicata, 
negoziante, pensa ad intimidire il popolo con la sua carica per farlo andare ad acquistare qualsiasi 
genere nel suo negozio a discapito di tutti gli altri negozianti e del paese non s'interessa: vie 
sporche (non esistono spazzini), nel cimitero pascolano maiali e pecore. [...] 

Non possiamo sopportare simili cose, simili abusi di questi fascisti dell' ultim' ora portati su da S.E. 
D'Alessio [...] 

Ci faccia togliere questo fardello troppo pesante per carità e s'innalzino i veri fascisti che troppo 
farebbero pel bene del paese. 

Le accuse si riveleranno fondate: il podestà negoziante costringe la popolazione a rifornirsi solo da 
lui che pratica prezzi più alti che nelle grandi città, l'abitato è sporco per l'abitudine della 
popolazione di buttare i rifiuti per strada e per mancanza di spazzini ed è anche vero che, in 
mancanza di muri di cinta, nel cimitero pascolano liberamente pecore e maiali. 

Da un'indagine della questura si apprende che, in aggiunta, aveva gravi e poco onorevoli 
precedenti penali, ma sono le sue vessazioni da bottegaio a suscitare indignazione. Specialmente 
quella del concorrente Luigi Garambone, omonimo e cugino del leviano Don Luigino, che denunzia 
le intimidazioni ai pochissimi clienti che, nottetempo, si servono ancora da lui. E le ritorsioni giunte 
al punto di rifiutare la celebrazione di un matrimonio dicendo all'interessato in attesa della 
cerimonia: " Io non ti sposo, va da Garambone a farti sposare, dove hai comprato la roba". 

Oltre ad accentrare nella sua bottega-emporio il commercio cittadino, il podestà Scelsi si serve della 
carica per favorire la sua amante cui versa per l'affitto del locale adibito a municipio - uno stanzone 
che si affaccia su un vicolo cieco, annerito e dal tetto di tavole sconnesse - duecento lire all'anno, 
una cifra ritenuta eccessiva . 



Tutto ciò lede la dignità della carica e tiene la popolazione in subbuglio. Il 27 gennaio del 1929 sarà 
perciò sospeso dalla carica per - recita il decreto - l'ostracismo ai venditori forestieri e le 
coercizioni esercitate con "minacce, angherie e vessazioni" per imporre ai cittadini di fare acquisti 
nel suo negozio. 

Non sarà facile sostituirlo. Un facoltoso avvocato che ha un passato di segretario comunale è 
ritenuto troppo anziano, un sarto è escluso perchè scarsamente istruito. La scelta cade allora su un 
capo manipolo della milizia che però risiede altrove e a una settimana dalla nomina non ha ancora 
raggiunto Aliano a causa delle forti nevicate. 

Considerate le difficoltà che si incontrano, il comandante del Gruppo dei carabinieri di Matera 
suggerisce al prefetto di dare l'incarico a Luigi Garambone, un maestro disoccupato da poco 
rientrato da Mantova dove è stato per tre anni istitutore del collegio "Benito Mussolini". 
Ventiquattrenne, celibe, iscritto al locale fascio dalla fondazione, ben visto dalla popolazione e in 
buona posizione economica, svolgerà gratuitamente la funzione. 

Così sarà e, a un mese dalla nomina, ricevuta il 25 aprile 1929, il prescelto comunica al prefetto di 
aver eliminato da Aliano "i mali principali che riguardavano soprattutto l'igiene" obbligando i 
proprietari ad imbiancare le abitazioni che sia all'esterno che all'interno erano nere, sporche e 
quindi focolai di malattie. 

Per poi aggiungere in stile ducesco: 

I privi d'iniziativa, coloro che accusano l'ambiente come fattore immutabile e quindi ineducabile, 
dubitavano sulla riuscita. Concetto errato. Basta volere. 

Ho raggiunto lo scopo in pochi giorni: Aliano ha mutato aspetto: è bianco candido sorridente in 
mezzo ai secolari ulivi che lo circondano; ed il popolo approva il mio operato dicendo: è stato fatto 
per il nostro bene. 

Secondo il mio modo di vedere si dovrebbe cercare ogni mezzo per rendere i centri rurali belli e 
con tutte le comodità necessarie per una vita civile: scopo questo atto al raggiungimento del volere 
del nostro amato Duce: il non abbandono dei centri rurali. Trovando il contadino nel suo paesello 
bello tutte le comodità, gli svaghi atti al miglioramento spirituale, si affeziona ad esso e vi rimane 
ben volentieri. 

Questo voglio Eccellenza, ed io raggiungerò in pochi mesi, sono sicuro, ciò che i miei predecessori 
non seppero ottenere dopo anni ed anni perché essi tenevano la carica non con lo scopo di 
sacrificarsi per il bene di tutti, ma con il solo scopo di nuocere con la carica i (sic) nemici 
personali. 

Ciò detto, apre la rassegna dei propri nemici personali. Non ne fa i nomi, ma ciò non li rende meno 
riconoscibili. Primo fra tutti il segretario politico, nonché presidente dell'associazione combattenti, 
esattore e tesoriere del comune, fiduciario degli agricoltori e agente della Banca Agricola Italiana 
che, dice, per il cumulo delle cariche crede di comandare il paese. Eppure, aggiunge, questi non fu 
mai fascista e sabotò sempre l'operato del fascio alianese. Ottenuta irregolarmente la tessera che lo 
"ammise a far parte della nobile schiera dei Fascisti salvatori d'Italia", si sarebbe poi circondato di 
uomini di meschine capacità e dediti al vino - il deposto podestà membro del direttorio insieme a un 



sarto ignorante e presuntuoso, un calzolaio pazzoide, un socialistoide genovese dall'oscuro passato 
e dal dubbio presente - per ostacolarlo poiché la sua operosità metterebbe in luce l'inerzia delle 
passate amministrazioni. 

Quanto a lui, conclude, non è tipo da accusare a scopo di vendetta personale; lui mira solo "ad 
abbattere gli sfruttatori del partito e ad innalzare i disinteressati, i veri patrioti che hanno compreso 
l'idealità fascista". 

IV. Non passano due mesi e il neo commissario aggiorna diligentemente il prefetto sul suo 
programma. In cima alle sue preoccupazioni c'è sempre la lotta all'urbanesimo che si vincerà 
dotando anche i piccoli centri "di tutte quelle comodità che la vita di oggigiorno richiede": l'energia 
elettrica, la costruzione di una strada rotabile - "unica arteria che dovrà unirci al mondo civile" -, un 
palazzo comunale con annesse scuole elementari, un ambulatorio antimalarico. Intanto ha fatto 
trasferire le due classi di scuola elementare in aule più adatte e vigila sull'adempimento dell'obbligo 
scolastico. Un problema serio visto che "la maggior parte dei ragazzi non frequentano la scuola, ma 
vengono dai genitori sfruttati fin dalla più tenera età e non manca il caso che bambini di 6 o 7 anni 
di età vengono adibiti a guardiani di un numeroso gregge di pecore o capre". 

La passione che tuttavia sembra dominarlo, pur dicendosi "alieno da ogni personalismo", è sempre 
quella far luce sulle pecche delle passate gestioni; chiede perciò l'invio di un funzionario che 
regolarizzi la contabilità degli anni 1913-1928 e metta fine al "disordine sovietico" dell'archivio 
comunale. 25 

I nomi dei nemici che Garambone ha taciuto sono invece fatti da un suo sostenitore mutilato di 
guerra e maggior contribuente di Aliano. Si tratta dell'ex podestà Scelsi, del suo vice Luigi Mele, e 
del segretario politico, avvocato Pietro D'Angelo. Sono loro, a suo dire, che, nei fumi del vino delle 
tante serate passate fra una cantina e l'altra, creano partiti nel partito, studiano piani e forgiano 
ricorsi contro "il bravo e giovane commissario prefettizio". 

L'esposto, si accerterà, è proprio di chi lo firma ed effettivamente i tre accusati bevono al punto che 
in paese li chiamano "i benzinari" e sono coalizzati contro il commissario in carica 26 . Buon ultimo e 
su richiesta scritta del prefetto, prende posizione sulle beghe di Aliano il segretario provinciale del 
PNF. Ne viene fuori una storia di lotta fra clan famigliari a base di denunzie e contro denunzie. 

Proviamo ad accennarvi. A suo parere il dissidio fra commissario e segretario politico si è acuito 
quando l'ex podestà, sospeso a causa dei ricorsi dell'ex segretario politico Andrea Guarini, si è 
vendicato facendolo processare per truffa e millantato credito. Per comprendere la vicenda bisogna 
sapere che il Guarini è padre del cognato di Garambone e lo Scelsi ha agito in accordo con il 
segretario del fascio D'Angelo e con l'ex arciprete, il gaudente predecessore del povero Don 
Trajella. 

È vero - dice il federale - che l'ex podestà, illudendosi di tornare al potere, alimenta la tensione, ma 
Garambone - "di carattere violento e di temperamento partigiano e vendicativo" - non è da meno e 
meglio sarebbe incaricare un estraneo all'ambiente della reggenza del comune. 7 

Al di là delle apparenze, non è questa una sentenza salomonica. La posizione della federazione si 
preciserà quando dovrà proporre, dopo la pausa commissariale, il podestà. Fra i suoi candidati 



figura il dottor Scardaccione, il leviano Gibilisco zio delle farmaciste abusive e un laureando in 
legge che nel Cristo è l'avvocato P. 

Il comando dei carabinieri non ha da obiettare sul medico, ma si pronunzia in modo critico sul 
futuro avvocato. Il "buon ragazzo", che nella narrazione leviana è impegnato a continuare in paese 
la vita goliardica di Bologna, diventa qui un giovane "poco autorevole" per i vizi, le condizioni di 
salute, la famiglia d'origine e la tendenza a dissipare la fortuna - mezzo milione di lire - che 
erediterà, secondo il lascito di uno zio, se si laurea. 

Della nomina di Garambone a podestà non parla nessuno; vari anonimi ne segnalano invece i 
favoritismi verso gli accoliti, lo sperpero di denaro pubblico per l'acquisto di arredi per il suo 
ufficio, la noncuranza nella manutenzione delle opere di consolidamento dell'abitato, già costruite 
dallo stato, che in alcuni punti ci sono minacce di crollo. Un esposto giunto dall'America è liquidato 
dai carabinieri come "infondato perché i conterranei residenti all'estero non possono mai sapere 
come si svolgono le cose nella loro terra natia se malefici non facciano loro credere cose opposte al 
vero". 

Vere o false che fossero le accuse, sulla base delle buone informazioni date dell'arma, gli è 
prorogato l'incarico di commissario prefettizio. Con rinnovato zelo scriverà allora al prefetto di aver 
realizzato ciò che ai vecchi amministratori sembrava impossibile: "un monumentino" ai caduti della 
Grande Guerra. "Non è un capolavoro. E semplice sì come coloro che seppero morire da eroi, ma 
ricco di significato"; il prefetto - aggiunge - non vorrà far mancare all'inaugurazione. 

Forte di questa nuova benemerenza, il commissario si lega allora sempre più al prefetto Oliveri che, 
in dissidio con la federazione provinciale, è a sua volta pesantemente diffamato. In una lettera 
riservata del giugno 1930 rassicura il capo della provincia di aver vigilato, come gli è stato chiesto, 
su tutto e su tutti con zelo e scrupolo e che le sue osservazioni lo hanno convinto che se non si 
prendono provvedimenti "il Fascismo è destinato a scomparire". A minacciarne la fine è il 
segretario politico D'Angelo e la sua cricca: in primis l'ex podestà Scelsi e Guglielmo Strassera, un 
genovese turbolento che farebbe circolare voci allarmanti sulla politica finanziaria del regime e gli 
avrebbe dichiarato di essere antifascista. 

Forte con i deboli, Garambone ritiene questa volta di non dover mostrarsi debole con il 
rappresentante del governo: 

Mi creda Eccellenza, ho venticinque anni, sono forse il più giovane della provincia a ricoprire una 
carica tanto delicata, ma ho una fede, sono stato educato ad una Fede: al culto del Fascismo, ed 
agisco pel maggior trionfo di questo, ho sacrificato tutto pel Fascismo, ho mutato l 'aspetto, in un 
anno, del mio paese natio, il popolo mi ama, adesso parlo, perché stanco dell' opportunismo 
sfacciato del locale Segretario Politico che invece di essere un mio collaboratore intralcia ogni mia 
iniziativa. L 'E. V. già aveva disposto, dopo una mia relazione verbale, a cambiarlo, ma ancora 
niente. In simile stato di cose io non posso più coprire la carica, se non mi si dà un fedele 
collaboratore, un fascista di fede sicura. 

Il vibrante appello induce il prefetto a mostrarsi benevolo accettando di presenziare 
all'inaugurazione del monumento ai caduti di Aliano, ma non prende i provvedimenti richiesti né 
sembra credere alla minaccia di dimissioni. 



V. Due mesi dopo un fattaccio di cronaca smuove la situazione. A metà agosto una donna, sposata a 
un emigrato negli Stati Uniti, si presenta dai carabinieri denunciando di essere stata violentata dal 
segretario politico e di essere rimasta incinta. L'accusato nega la violenza parlando di un rapporto 
consenziente, ma, convinto che la donna l'abbia querelato su pressioni del podestà suo nemico, 
giura vendetta. Da parte sua costui si affretta a scrivere al prefetto evidenziando quanto l'episodio 
abbia indignato una popolazione così gelosa dei sentimenti d'onore e chiedendo che l'adultero sia 
rimosso dalla carica per "dare al popolo la concezione che il fascismo prende subito provvedimenti 
contro i soci che non seguono quella idealità morale voluta dal nostro Duce magnifico" e sostituito 
da Pasquale Guarini, fascista della vigilia, ex combattente e legionario fiumano. Omette di precisare 
che è anche suo cognato, il leviano Nicola Cuscianna che la moglie Donna Caterina manderà in 
Africa per sottrarlo alle insidie amorose della bella figlia del farmacista. 

Nessuno sembra interessato ad appurare se la donna abbia o no subito violenza, ma il nuovo e grave 
contrasto fra commissario e segretario politico porta il prefetto e il comando dei carabinieri a 
pensare alla destituzione di tutti e due. * 

Cambieranno idea e nel dicembre dello stesso anno Garambone sarà nominato podestà, sempre a 
titolo gratuito, grazie a una lusinghiera presentazione del prefetto: grande equilibrio, buona volontà 
e tenacia nel migliorare le condizioni del comune, tatto nel conquistarsi le simpatie dei concittadini. 
Sua unica pecca è il fatto che sia celibe, ma in paese non c'erano altri elementi idonei ad assumere 
l'incarico. Su tale nomina si era mostrata invece perplessa la federazione fascista accennando 
all'incompatibilità che si sarebbe creata qualora il Garambone avesse ricevuto - come accadrà - 
l'incarico di maestro nel suo comune, ma alla fine s'era adeguata. 

Mesi dopo con la nomina del cognato a segretario politico il suo trionfo sarà completo; nello stesso 
tempo, forse a causa dei nuovi impegni famigliari - nel 1931 si è sposato - la sua attività 
amministrativa registra un notevole calo. 

Aliano continua intanto ad avere problemi collegamenti con il resto del mondo; anche con la 
frazione di Alianello cui è unita da una mulattiera che si snoda sui cigli dei burroni e sulla quale si 
verificano smottamenti e incidenti spesso mortali. Né migliore è la situazione nell'abitato. Nel 
novembre 1933, dopo abbondanti piogge, il rione Plebiscito è minacciato dalle frane e solo dopo un 
esservi costretto dal genio civile il podestà fa l'ordinanza di sgombero. 33 

Malgrado così allarmanti segnali non sono fatti lavori di consolidamento dell'abitato e nella 
primavera successiva, dopo tre giorni di pioggia, la Madonna degli Angeli, l'unica chiesa del paese, 
finisce nei burroni sottostanti. Il crollo avviene di notte e non si hanno vittime, ma un altro luogo 
simbolico in cui l'intera comunità si riconosce forse più che nella chiesa, l'ufficio postale - tratto 
d'unione con l'altra Aliano dispersa nelle Americhe e fonte erogatrice del poco denaro che circola 
nelle case contadine - è a sua volta pericolante e dovrebbe essere spostato in periferia. 34 Ma il 
podestà si oppone e, confortato dal parere di un tecnico, dopo qualche lavoro di consolidamento, 
l'ufficio rimane dov'era in attesa del disastro successivo. 35 "Qui - racconterà allo scrittore Don 
Trajella parlando del crollo della Madonna degli Angeli - ci sono continuamente le frane. Quando 
piove, la terra cede e scivola, e le case precipitano. Ne va giù qualcuna tutti gli anni. Mi fanno 
ridere con i loro muretti di sostegno". 36 



Ha ragione. Un nuovo crollo arriverà due anni dopo, a pochi mesi dal proscioglimento di Levi, e 
nel dare soccorso ai tre operai rimasti schiacciati sotto le macerie, un altro confinato, Vincenzo 
Mocchigiani, si segnala per impegno e abnegazione accorrendo fra i primi e lavorando per sette ore, 
fino a quando tutti non saranno tratti in salvo. Nel "Cristo" è il "muratore comunista di Ancona, un 
ottimo ragazzo" che sa fare di tutto e al quale tutti vogliono bene. Tutti tranne Don Luigino che gli 
ha fatto una scenata perché parla con i contadini di darwinismo e gli proibisce di consumare i pasti 
con un altro confinato. 

Dopo l'atto di eroico civismo, i carabinieri lo propongono per un attestato di pubblica benemerenza; 
potrà averlo solo dopo le rassicurazioni date al ministero sull'impressione che il riconoscimento 
avrebbe sulla popolazione e, in particolare, sui fascisti. 

Ma è l'incuria per il mantenimento delle poche "comodità" finalmente arrivate a segnalare 
l'inadeguatezza del podestà. Dal settembre del 1931 ad Aliano arriva l'illuminazione pubblica, ma, 
a tre anni dall'inaugurazione, la Società Lucana per le Imprese Idroelettriche lamenta il mancato 
pagamento sia della quota per l'avvio del servizio sia dei canoni di consumo e nel dicembre del 
1933 sospende la fornitura. 3 

La questione sarà risolta con l'intervento della prefettura, ma qualcosa induce il podestà a 
presentare le dimissioni accampando ragioni familiari e professionali. Si dimette a metà aprile e 
cambia idea ai primi di maggio; "per aderire - scrive - alle continue preghiere" che gli verrebbero 
da concittadini ed autorità decide di sacrificare ogni personale interesse per continuare a dare al 
paese la sua "modesta opera". 40 

Le finte dimissioni sono state forse un mezzo di pressione per rimuovere l'incompatibilità fra il 
ruolo di maestro, di podestà e di direttore - di fresca nomina - della locale agenzia del Banco di 
Napoli o, in vista della scadenza del primo mandato, un modo per convincere l'autorità tutoria che 
nessuno è più benvoluto di lui dai concittadini? 

Le migliori referenze gli vengono, ancora una volta, dai carabinieri, ma anche la questura, la milizia 
e la federazione danno un lusinghiero giudizio sul suo operato proponendone la riconferma. 41 E 
quando questa arriva - nel febbraio del 1935 - scriverà al prefetto che intende continuare a 
prodigarsi per il comune seguendo la via "di rettitudine, onestà e purezza di sentimenti voluti dal 
Duce". 42 

VI. La documentazione, già lacunosa per alcuni anni, è inspiegabilmente mancante per il biennio 
1935-1936 al cui interno si collocano gli otto mesi del soggiorno di Levi ad Aliano, ma il suo 
"Cristo" ci permette di seguirne le vicende con ammirato stupore per quanto profondamente le 
comprese. 

Vediamo cosa succede invece dopo la sua partenza ai personaggi noti e meno noti del romanzo. 
Non senza aver prima annotato che quelli là citati, sia pure con uno pseudonimo, sono più di quanti 
se ne possano contare nella documentazione qui esaminata che, come si è visto si occupa quasi 
soltanto del podestà e dei suoi amici e nemici. 

Era così in tutta la regione. Per tutto il ventennio fascista, in base alla popolazione dei vari paesi, 
solo di qualche decina di Luigini si hanno tracce, come produttori o soggetti di scrittura, nella 
documentazione ufficiale. Tutti gli altri era come se non esistessero e se ne faceva il nome solo in 



caso di eventi particolarmente drammatici. E così sappiamo di Vincenzo Maselli, un bambino di sei 
anni, forse uno dei tanti che si disputavano il privilegio di aiutare Levi nel trasporto di tele e 
cavalletto, che nel dicembre del 1936 muore precipitando in un burrone. Di quattro altri bambini, 
sempre di Aliano, portati via dalla difterite nell'ottobre del 1937 non sappiamo nulla. Non si doveva 
sapere nulla. La maestra che aveva segnalato l'epidemia all'Ente Pugliese di Cultura, che gestiva 
l'asilo "Casa dei bambini" - uno dei vanti di Garambone - era stata diffidata dal direttore a non 
propalare la notizia, pena gravi provvedimenti disciplinari. E la maestra dovette rettificare che non 
di difterite s'era trattato ma di "scarlattina complicatasi". 43 

Si poteva mentire sulle cause della mortalità infantile, ma non nasconderne la gravità. D'altronde le 
testimonianze al riguardo erano numerose. La dottoressa Luisa Levi aveva raccontato al fratello ciò 
che aveva visto nei Sassi di Matera: bambini tracomatosi, faccine grinzose e pance gonfie, esserini 
ridotti a pelle e ossa dalla dissenteria o da malattie tropicali come la febbre nera. 44 

Non erano esagerazioni dettate da sentimenti antifascisti, le segnalazioni fatte in quegli stessi anni 
dalle autorità sanitarie erano altrettanto agghiaccianti. 

Nel 1934 il medico provinciale segnala, infatti, che il 60% dei nati non supera i due anni e che per 
ogni cinque decessi quattro riguardano bambini dai due ai cinque anni. A parte ogni altra 
considerazione, commenta, ciò peserà sul reclutamento dei futuri soldati. Il funzionario insiste 
sull'ignoranza delle madri in fatto d'igiene e alimentazione infantile, ma non riesce a nascondere la 
natura di classe di un fenomeno che, soprattutto nella stagione della mietitura, si accanisce sulle 
famiglie contadine: 

Avviene così che le madri si recano in campagna, portando seco i figlioletti che non [hanno, ndr] a 
chi affidare e che devono, pertanto, vivere forzatamente una vita che non si addice ai loro teneri 
organismi. Costretti a dormire su di un letto di fortuna, talvolta appena coperti da un pagliaio, 
alimentati con pane stantio, con pietanze a base di conserva o di forte, senza avere a disposizione, 
molto spesso, che dell'acqua torbida, raccolta in vasche o pozzanghere inaridite, esposti al sole 
cocente, alla polvere ed al terriccio che si innalzano dalle aie e dalle biche, questi bambini hanno i 
primi disturbi gastroenterici. 

I genitori, costretti dall'ansia e dalla miseria a non perdere neppure un'ora per porre al sicuro il 
raccolto, frutto di un anno di fatica e di sudore, non si preoccupano per nulla della diarrea 
comparsa (anzi talvolta non la vedono neppure) e quel tenero intestino ha tempo di fermentare e di 
rovinarsi. 

Solo il quadro feriale richiama l'attenzione delle famiglie che allora soltanto si affannano, corrono, 
pregano ma invano: la tomba è aperta per raccogliere un'altra fanciullezza stroncata. La stessa 
scena si verifica per i lattanti, costretti a subire, attraverso l 'allattamento, le stesse vicende di 
un 'intensa giornata lavorativa: latte accaldato prodotto da organismo deperito (talvolta anche 
preda della malaria), cibi incongrui, dati per l'ignoranza e per sopperire alle deficienze del seno; il 
risultato è lo stesso, con uno scenario di sintomi pressoché simili. 

Di fronte a un simile disastro l'Opera Nazionale Maternità e Infanzia - una delle istituzioni di cui il 
regime più si vanta - non provvede neppure alla distribuzione di medicinali di base come le limonee 
peptiche, i fermenti lattici, l'acido cloridrico e lattico. Dovrebbero farlo i comuni, ma i comuni non 
hanno mezzi. Ad Aliano, scrive il podestà, " la sua azione si è ridotta all'opera quotidiana che i 
patroni con consigli rivolgono alle mamme". 46 



Ma torniamo ad Aliano e al suo podestà che dopo la seconda riconferma nella carica inaugura una 
nuova stagione di attivismo. Lo fa da signorotto feudale, cioè imponendo di fatto ai più umili e 
indifesi dei suoi amministrati corvée per l'esecuzione di lavori che dovrebbero essere a carico 
dell'amministrazione. Nel gennaio del 1935 scrive al prefetto: "I temporali di giorni fa avevano reso 
del tutto impraticabile la strada Aliano Alianello: duecento o poco più cittadini, in seguito al mio 
invito, offrirono la loro gratuita opera eliminando gli inconvenienti più importanti". E nel maggio 
del 1937: "Ammirabilmente unito, con uno sforzo eccezionale, questo popolo, con prestazione 
d'opera gratuita e sottoscrizione volontaria si costruisce il campanile che le frane avevano fatto 
crollare. [...] Nello stesso sarà collocato un orologio pubblico (non esiste in questo paese) ed una 
sirena". 47 Scandito da più di venti metri d'altezza, il tempo della Chiesa diventerà così tempo dello 
Stato. Riguardo a questi ultimi particolare è forse soprattutto l'ex istitutore del Convitto Mussolini 
che vuole contribuire nel suo piccolo ad associare la religione al progetto totalitario del regime. 
Alla stessa data, con foglio a parte, fa sapere che si sta costruendo un muro di cinta al cimitero. 
Altri interventi fatti fare, con lavoro più o meno volontario, riguardano l'adattamento di uno spiazzo 
a campo sportivo e la sistemazione di strade vicinali. 

Di fronte a tanto attivismo il prefetto non può che congratularsi riservandosi, ad opera compiuta, di 
encomiare personalmente lui e la cittadinanza che dà una così "magnifica prova di comprensione di 
quello che il fascismo ricostruttore domanda ed ottiene dallo sforzo degli umili." Nello stesso 
tempo, considerata la frequenza degli incidenti, lo invita a non improvvisarsi direttore tecnico dei 
lavori e a chiedere l'intervento del genio civile per averne le opportune indicazioni e a "tenere 
presente le disposizioni di legge riguardanti le assicurazioni contro gli infortuni". Di questa 
comunicazione il ricevente sembra cogliere solo le parole di plauso; e il giorno dopo chiede al 
prefetto, che ha scritto che la sua opera sarebbe da portare ad esempio alle tante amministrazioni 
"neghittose ed incuranti" della provincia, se è possibile darne notizia ai giornali locali. 49 

Siamo così giunti all'apice della carriera del più giovane e fascista podestà del Materano. 

VII. A incrinarla è un banale incidente provocato dal suo zelo isterico. Abituato ad avere nel 
brigadiere che c'era fino a pochi mesi prima "il suo braccio secolare, il partecipe necessario e 
inseparabile della sua potenza", una sera vedendo che un gruppo di "monelli" sta importunando un 
suo zio, un anziano alcolizzato e attaccabrighe, e non avendo evidentemente l'autorevolezza per 
risolvere la questione da solo, ordina a un carabiniere di passaggio di prenderli tutti a calci in culo. 
Intanto l'alterco fra i ragazzini e il vecchio è cessato e il carabiniere risponde di non avere motivo 
per intervenire. Più infuriato che mai Don Luigino, a voce sempre più alta, torna ad intimargli di 
obbedire e di fronte alle sue obiezioni dice: " Non mi conosci che sono il podestà? Ti rifiuti?". Poi 
rivolgendosi ai presenti li chiama a testimoni dell'accaduto, mentre il militare lo invita a rivolgersi 
al suo comandante. 

Ed è proprio questo, l'arrivo al comando della stazione dei carabinieri di brigadieri diversi dal 
vecchio, a cambiare gli equilibri di potere ad Aliano. Già indebolito dalla partenza per l'Africa del 
cognato segretario politico, la sua posizione si fa, negli ultimi mesi del confino di Levi, 
problematica con l'arrivo di un giovanissimo brigadiere che "pieno di idealismo e di disinteresse, si 
sentiva davvero il protettore della vedova e dell'orfano, e non tardò ad accorgersi di essere capitato 
in una miserabile tana di lupi e di volpi". 



Garambone, abituato alla protezione dell'arma, si sente tradito. Quando si ha l'incidente cui si è 
prima accennato, c'è stato un ulteriore cambio e comanda la stazione un graduato originario della 
vicina Tursi. Tanto gli basta a convincersi che si tratterebbe di uno "strumento della volontà degli 
amici di famiglia" di Aliano per perseguitare gli onesti. Ossessionato dall'idea che questi si sia 
unito ai suoi nemici nel combatterlo scrive: 

Tale fatto dimostra come i Carabinieri abbiano ricevuto ordine di non tenere in considerazione il 
Podestà. 

Tale fatto dimostra infine che si continua a tramare dei piani nei miei riguardi che potrebbero 
essere dei piani di provocazione per compromettermi, non potendomi attaccare sotto ogni altro 
riguardo. 

Per la mia dignità, per la qualità di ufficiale della Milizia, per le cariche che ricopro mi attendo un 
pronto intervento da parte di V. E. atto ad eliminare questo stato di cose creato dal locale 
comandante della stazione dei carabinieri che ha creduto e crede, unendosi ai miei nemici e 
facendomi offendere dai suoi dipendenti, di lottarmi ed umiliarmi. 

Ancora una volta minaccia di dimettersi se non avrà soddisfazione. Così tirati in ballo, vari giorni 
dopo i carabinieri danno la propria versione dei fatti e, a loro volta, chiedono provvedimenti 
precisando che un podestà può fare richieste, ma non dare ordini ai militi. Con l'occasione fanno 
rilevare che "il Podestà è irascibile e manesco, spesso si altera nei fumi del vino" e maltratta 
chiunque gli stia vicino. 

Un'inchiesta, condotta tempo dopo da un funzionario prefettizio piuttosto amichevole ammetterà 
che al momento del fatto il podestà era tutt' altro che sereno e si era rivolto al milite in malo modo, 
ma considererà chiuso l'incidente. Nello stesso tempo riterrà incolmabile il dissidio che ormai si è 
aperto, pur sotto l'apparenza della cordialità di rapporti, con il brigadiere dicendosi sicuro le ostilità 
fra i due li porterà a controllarsi e a spiarsi nel tentativo di scalzarsi a vicenda. 

Propone quindi, passato un po' di tempo, di trasferire il militare poiché Garambone è stato e rimane 
un buon podestà, apprezzato dai più. E poco conta che sia osteggiato dall'esattore, dall'arciprete e 
dal vecchio medico Scardaccione. L'esattore, pur essendo un lui stesso un devoto di Bacco - anzi 
"è notorio che non c'è alcuno che beva più dell'accusatore B., che da sé si giustifica dicendo essere 
un alpino e quindi bevitore senza sosta e misura" - rimprovera al podestà di essere un ras e un 
beone piuttosto manesco anche verso i famigliari. L'arciprete sarebbe invece un ingrato che mal 
ricambia l'aiuto ricevuto nella costruzione, lasciata a metà, del campanile; il dottor Scardaccione ce 
l'ha con il podestà perché non ha permesso l'acquisto immediato e integrale per conto del Comune 
dei medicinali della farmacia del defunto fratello. 

A questa pretesa s'oppone il non meno ingiusto comportamento dell'altro medico e del nipote 
podestà cui tocca, rispettivamente, rilasciare e vidimare le ricette dei medicinali per i poveri. Sono 
loro le vittime della guerra fra i due medicaciucci dal momento che della già irrisoria cifra 
(cinquecento lire) stanziata in bilancio si spende annualmente meno della metà. Ed è anche per 
questo che le figlie del farmacista non finiscono mai la scorta lasciata dal defunto padre. 53 

Quanto al cumulo delle cariche, si tratta, a dire del relatore, di un merito per l'accusato. Perché 
gridare allo scandalo per il fatto che sia anche direttore della sezione del Banco di Napoli dal 



momento dal momento che è stato il solo a poter versare, grazie alla dote della moglie, la richiesta 
cauzione? E analoga situazione si è verificata per la carica podestarile: non c'era nessuno che 
potesse sostituirlo. Forse quando tornerà dall'Africa il centurione Guarini si potrà pensare a un 
cambio della guardia, anche se gli avversari diranno che si rimane in famiglia in quanto questi è suo 
cognato. Non accadrà neppure questo poiché, nel febbraio del 1939, Garambone è riconfermato 
podestà per un altro quadriennio. 

Quanto al dire che il fascismo di Aliano è un affare di famiglia, a farlo non sono solo i nemici del 
clan al potere, ma anche il questore di Matera scrivendo che se non vi sono attriti fra chi riveste 
cariche pubbliche è perché queste a tenerle sono esclusivamente persone della stessa famiglia. Si 
lamentano, invece, abusi e irregolarità da parte del podestà che, padrone assoluto della situazione, 
agisce fuori da ogni controllo. Tanto da imporre ai cittadini per il censimento del 1937 una 
sovrattassa di tre lire dal cui pagamento esonera però amici e parenti. E da ordinare al segretario di 
scrivere, per una mai fatta fornitura di lampadine, un mandato di 1200 lire che poi incasserà la 
sorella Cristina, ispettrice dei fasci femminili e moglie del segretario politico. 55 Discutibile appare 
al questore anche il criterio d'assegnazione delle case popolari costruite dopo la frana del Rione 
Plebiscito: cinque sono andate agli sfollati, una alla levatrice e due ad amici. 5 E il suo impegno 
come maestro: arriva a scuola sempre in ritardo e spesso non ci va neppure. Né diversamente 
agisce il cognato segretario del fascio e l'altro maestro. Nel dicembre del 1939, informati dell'arrivo 
di un ispettore, raggiungono il posto di lavoro verso le 11. Un mese dopo l'andazzo non è mutato e 
il provveditore preannuncia altre ispezioni. 

Altre pesanti accuse pesano sui criteri di distribuzione delle sovvenzioni per la Giornata della 
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Madre e del Fanciullo istituita dal regime. Dopo aver detto che il Duce ha mandato centoventi lire 
per ogni famiglia bisognosa, ad una con sei bambini piccoli dà soltanto un po' di pasta e un chilo di 
carne mentre a un'altra che, con otto figli, vive nella più squallida miseria, vanno cinquanta lire. 

Per premunirsi il podestà, sapendo di essere sotto osservazione, installa "nella casa del Fascio un 
vero ufficio d'inquisizione" nel quale chi è andato a reclamare dai carabinieri è chiamato, 
interrogato e, se necessario, costretto a sottoscrivere una dichiarazione di cui non conosce il 
contenuto. 

D'altra parte, si legge in un rapporto dell'Arma, il podestà si sente intoccabile al punto che "in 
presenza di persone dabbene, disse che a Roma comanda il Duce ed in Aliano lui". 59 

Vili. Forte di tale convinzione non si fa scrupoli nel far pesare la sua autorità anche in questioni di 
affari privati. Si è già detto delle varie cariche pubbliche; bisognerà ora accennare alla sua attività 
d'imprenditore. È, infatti, socio finanziatore di un mulino a palmento che gli frutta la metà dei 
guadagni ricavati dal mugnaio. Tutto sembra andare bene fino a quando nell'impresa non entra un 
terzo socio, parente del podestà, che rileva una quota del valore delle macchine e controlla che il 
gestore non li imbrogli. Registrando anno dopo anno un calo di affari, questi propone ai soci di 
rinnovare il macchinario, ma questi non se ne danno per inteso e lo citano in giudizio per mancato 
pagamento del canone sul capitale anticipato per l'acquisto del vecchio impianto. Il mugnaio resiste 
e a sua volta si rivolge al tribunale per chiedere lo scioglimento della società per inadempienze a 
quanto stabilito nell'atto costitutivo. 



In attesa del giudizio il podestà, approfittando della temporanea assenza del mugnaio, va al mulino 
e, accompagnato dalla guardia comunale, ne esige la consegna con il pretesto che l'impianto è da 
chiudere per motivi igienici. Conseguito il suo scopo costringendo la moglie del mugnaio a cedere 
con la violenza, l'impianto è rimesso in funzione: i motivi igienici non sussistono più. 

Al ritorno il mugnaio denunzia per abuso di autorità e violenza privata il podestà e rientra in 
possesso dell'impianto. Garambone prova allora a liberarsene mandando un suo cugino a 
provocarlo nel circolo dei cacciatori che è solito frequentare. I due si azzuffano e se le danno di 
santa ragione. Il podestà affermerà poi che durante la lite il mugnaio avrebbe detto all'altro di essere 
andato volontario in Africa perché è un morto di fame e propone di mandarlo al confino. ° I 
testimoni negheranno la cosa; d'altronde, il mugnaio è un vecchio fascista. "In conclusione - si 
legge nell'inchiesta - il Garambone per ragioni economiche ed abusando della sua carica, non evitò 
di colpire l'industriale G.". 61 

Nel novembre del 1939, in applicazione della sentenza di scioglimento della società, il mulino é 
chiuso. Chi ha bisogno di macinare grano dovrà portarlo a Stigliano o a Santarcangelo. 62 Il podestà 
organizza allora un servizio di trasporto automobilistico per Stigliano, ma il costo - dieci lire al 
quintale - è insostenibile per i più; qualcuno si arrangia con l'asino o il mulo, i più poveri si 
caricano di piccoli quantitativi e vanno a piedi. Cinquanta kilometri fra andata e ritorno. 

Eppure ad Aliano ci sono adesso due mulini: il vecchio non può funzionare perché i consegnatari 
Garambone e socio non hanno la licenza mentre quello nuovo impiantato dal mugnaio è sprovvisto 
dell'autorizzazione comunale prevista da una recente legge. L'impossibilità di sfarinare sul posto "è 
stata artificiosamente fatta sorgere da quel Podestà il quale, per far trionfare i bassi scopi personali 
che lo hanno sempre animato ed animano, anche in questioni d'interesse pubblico, e di dare pieno 
sfogo al suo carattere prepotente e al suo spirito fazioso, non è alieno dall' infliggere ai suoi 
amministrati danni e sopraffazioni di ogni genere". Quell'autorizzazione il podestà, con la 
complicità del Consiglio dell'Economia Corporativa, è deciso a non darla. 

La popolazione tace perché intimorita. In Aliano tutte le principali cariche pubbliche [...] sono 
affidate a un gruppo di persone fra loro parenti e tutte sono d'accordo e animate dallo stesso 
spirito fazioso che si riscontra nel podestà. 

Non è però affatto improbabile che la popolazione stessa, ove non sia risolta la questione della 
molitura del grano, finisca con il trascendere a qualche forma concreta di reazione e violenza. 

Si è già accennato a diverse e più favorevoli valutazioni di Garambone da parte di funzionari 
prefettizi; sembra di poter dire che la sua vicenda evidenzia con chiarezza il dualismo che in quegli 
anni vede scontrarsi in una lotta dalle mutevoli alleanze prefettura, federazione fascista e il monolite 
questura-carabinieri. Tanto da far scrivere a un autorevole osservatore, l'ispettore della IX zona 
Ovra, cui la provincia appartiene: 

I dirigenti fascisti locali si dimostrano assenti, se non talvolta contrastanti nell'opera delle autorità 
governative, che dovrebbero invece validamente affiancare. Cosicché si può fare l'amara 
riflessione che e 'è scarsa comprensione nei maggiori esponenti politici del regime ed affiora invece 
la vecchia mentalità presso che feudale, dei passati Regimi. 



In realtà il contrasto coinvolge anche la prefettura o, meglio, alcuni suoi funzionari. È per questo 
che il fazioso podestà diventa nella relazione di Guido Tamburro, per lunghi anni capo gabinetto dei 
prefetti che si susseguono a Matera, "un uomo molto attivo, che spende la sua opera a favore 
dell'amministrazione comunale ed è ben visto dalla popolazione che a lui si rivolge anche per 
questioni private. E pieno di iniziative e dà affidamento che potrà continuare a ben fare per la cosa 
pubblica." Tutto ciò che in contrario di lui si dice è solo frutto dell'ostilità del locale comandante 
dei carabinieri che "vorrebbe ingerirsi nella pubblica amministrazione e dare l'impressione nel 
pubblico che tutto dipende da lui. Non permettendo il Podestà alcuna ingerenza nelle sue funzioni, 
non è tollerato dal Comandante la Stazione CC.RR che non lascia occasione per mettere in cattiva 
luce presso le autorità superiori il Garambone segnalando continuamente fatti e circostanze e non 
sempre in buona fede". 65 

Ciò che al futuro prefetto di Matera del primo dopoguerra sembra sfuggire è che tutte le 
segnalazioni del brigadiere di Aliano sono sottoscritte dal maggiore del Comando Gruppo di Matera 
e dal questore. 

Ad ogni modo Don Luigino resterà al suo posto. Tanto più che altre inchieste scaricano ogni pecca 
della sua amministrazione sul segretario comunale. Un incapace che vegeta fra pratiche inevase e 
carte d'archivio in completa confusione, "un sonnambulo che richiesto non sa giustificarsi o si 
giustifica male e appare stordito, sfinito, abulico" Addottoratosi in legge durante la guerra, non 
sapendo far nulla si mise a fare il segretario e, pur osservando l'orario di ufficio, lo passa a pensare 
al suo oliveto. Non segnala alla prefettura i parti gemellari e le famiglie non ricevono il premio di 
seicento lire, non ha applicato la sovrimposta chiesta dalla Cassa Depositi e Prestiti per erogare al 
comune i contributi per la costruzione dell'edificio scolastico, per rancori personali verso 
V americano gestore del servizio automobilistico fra Aliano e il bivio di Acinello non ha corrisposto 
l'aumento del sussidio dovuto in seguito all'aumento del prezzo della benzina provocato dalle 
sanzioni contro l'Italia. Non ha assicurato gli operai che prestano lavoro volontario. 

Il suo successore appena arrivato segnalerà che il servizio contabilità è un disastro, non esiste né un 
libro mastro né quello dei mandati, e in archivio c'è un tale caos che non è possibile trovare nulla. 
Non s era accorto di nulla in dieci anni il podestà cui toccava sorvegliarne l'opera? 



IX. Se questa era la situazione sotto il profilo meramente burocratico, qual'era lo stato 
dell'assistenza sanitaria ? Come è noto il confinato Levi fu subito accolto e riverito da contadini ed 
autorità perché era medico e di medici veri ad Aliano c'era un disperato bisogno. 

Dopo la sua partenza la situazione peggiora ulteriormente. 

Infatti nel giugno del 1938 il solerte brigadiere segnala che il medico condotto e ufficiale sanitario 
Mele è partito e non si sa se e quando tornerà e il nipote podestà non ha fatto nessun passo per 
sostituirlo. Quanto ai medicinali "esiste un armadio farmaceutico soltanto di nome", in caso di 
necessità bisogna andare a Stigliano. 68 Tempo dopo il medico provinciale comunica che si sta 
cercando un medico per Aliano, intanto il dottor Scardaccione farà da medico condotto. 69 

Un anno dopo il comune perde anche la levatrice, quella che c'era ha sposato un confinato serbo- 
croato e, alla sua liberazione, segue il marito. Medico condotto, ufficiale sanitario e farmacia 
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continuano a mancare e la popolazione mormora: "le tasse si pagano, ma i benefici non si hanno". 
A maggio con il risveglio delle febbri malariche aumenta il disagio e l'insofferenza; molti vanno in 
caserma a sollecitare che si provveda. Aliano è una sede disagiata e medici e ostetriche la 
rifiutano. 71 Per un giorno alla settimana ci va un dottore di Santarcangelo, ma la sua opera non basta 
e i parenti degli ammalati continuano a protestare dai carabinieri e rifiutando l'assistenza del dottor 
Mele che intanto è tornato. 7 

Teme per la propria salute anche il confinato comune Giuseppe Simoncini, pregiudicato 
palermitano per borseggi e rapine, che scrive al fratello - un benestante fabbricante di oggetti in 
bronzo a New York - chiedendo soccorsi in denaro: 

io non posso stari in questo paisi causa della mia salute che qui non ci sono menzi per curarmi 
perché il Paesi e piccolo che fa di abbitanti 1300, quindi considera come soffro io che non mi posso 
fare inizioni e ne meno posso fare qui altra cura, ma mi anno fatto visitare e il medico a 
riconosciuto che sono a malato e mi a proposto per un altro Paesi dove mi ponno dare aiuto, ma 
non si sa quando sarà questo cambiamento di Paesi. 

Aliano gli appare peggio dell'isola di Favignana da cui è stato trasferito: 

a me il paese non mi va che mi sento morto ma mi devo rassegnare ogni volere, ora tu puoi credere 
13 giorni di viaggio, fermare ogni carcere finche potte arrivare in questo bello Paesi che mi 
sembra un Cimitero, quello che ci vasi, che era buono assistemato per venire mia moglie e mia 
figlia, e mi anno cabbiato e non puoi credere quale dolore ho provato, ma tutto deve finire di io 
soffrire. [...] qui danno i stanzi con tutto compreto e vogliono per me e la famiglia più da 100 lire 
al mesi, ai capito ora come sono situato io che all'isola aveva tutto comprato e non mi mancava più 
niente, la mi faceva la cura, qui non essiste, come mi sempra niente, per io fare la cura giusta ai 
capito? 

Per il funzionario prefettizio incaricato della consueta inchiesta, le cose non vanno invece così 
male: "l'assistenza medica non manca completamente come si vorrebbe far credere". E quanto a un 
nuovo medico condotto c'è solo da aspettare che la federazione riveda la posizione di un dottore cui 
è stata ritirata la tessera per beghismo. 74 

A fine anno la strada per Stigliano diventa impraticabile per il cattivo tempo e la popolazione non 
ha più farina, ma quello i mulini di Aliano restano chiusi. Continua a mancare il medico, ma arriva 
una nuova levatrice e un nuovo segretario e si mormora i due se la intendano. L'assistenza alle 
partorienti migliorerà l'anno dopo con l'arrivo di un'ostetrica modenese confinata per pratiche 
abortive. 75 

Nel clan Garambone si spettegola invece sul parroco succeduto a Don Trajella . I fedeli, 
scandalizzati dal rapporto che avrebbe con la perpetua, non vanno più in chiesa. Sarebbe, inoltre, 
avaro e fomentatore di discordie. Dà ufficialità a queste voci un rapporto del comando della Milizia 
puntualmente smentito dei carabinieri: "il parroco non è avaro, ma è economico"; la relazione 
illecita non è provata; non fomenta discordie, ma agisce da paciere. 7 

Per l'arma chi continua a dare scandalo è, invece, il podestà che, sempre abusando della carica, 
concede i locali dell'asilo per feste nuziali di amici e parenti e permette che vi partecipi anche il 
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confinato comune che gli fa da scritturale. 



Malgrado ogni più documentata accusa, grazie agli appoggi dei funzionari scampati ai cambi al 
vertice di prefettura e federazione fascista, Don Luigino mantiene la posizione. 

Naturalmente non farà la guerra e nel novembre del 1942 è riconfermato podestà dal prefetto che 
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aveva già avuto occasione di referenziarlo presso il Banco di Napoli dove aspira a impiegarsi. 

Il 23 agosto del 1943, a una ventina di giorni dall'arrivo degli anglo-americani, molti podestà si 
dimettono; i più compromessi vanno a nascondersi in attesa che la situazione si chiarisca. Per lo più 
cercano di farsi dimenticare, ma non Garambone convinto di non aver nulla da temere. E così in una 
nota del nuovo comandante dei carabinieri di Matera si legge che questi "è tenuto in buona 
considerazione dalla popolazione in quanto non è mai stato un fervente fascista" e propone di 
mantenerlo in carica. La proposta è accolta. 

Sarà lo stesso ufficiale a riferire che il podestà di Aliano, esaltato dall'ascolto dell'appello tedesco 
del 9 settembre a sostegno di un nuovo governo fascista, è corso sul balcone urlando "Pianteremo la 
forca a quei vigliacchi traditori" accompagnato dal coro "Duce! Duce! Anche noi ci arruoleremo 
volontari!" di alcuni studenti che si trovano con lui. 

L'episodio spaventa e indigna la popolazione che non sa cosa aspettarsi nei giorni a venire. 

Denunziato per disfattismo e diffusione di notizie atte a turbare l'ordine pubblico, il 3 ottobre Don 
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Luigino è incarcerato. Non vi resterà a lungo. 
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